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DER MORGEN, DER NICHT ENDETE

KAPITEL 01
Ein Bild fiir spiter
Halifax, Donnerstag, 6. Dezember 1917 * 7:52 Uhr

»Du hast gezuckt.«

»Ich habe geatmet.« Patrick Quinn knépfte die Jacke zu. »Das
ist morgens erlaubt. «

»Nicht, wenn jemand ein Foto macht.«

Mara nahm die Kamera von den beiden Biichern auf dem
Kiichentisch. Durch das Kiichenfenster kam so wenig Licht, dass sie
den Verschluss linger hatte offen halten miissen. Patrick war genau
in diesem Augenblick zur Seite getreten. Auf der Aufnahme wiirde
er wahrscheinlich zwei Kopfe haben; Ben hingegen, der hinter ihm
die Zunge herausgestreckt hatte, wiirde gestochen scharf sein. Der
Junge konnte erstaunlich stillhalten, solange er etwas Verbotenes
tat.

»Noch eins«, sagte Mara.

Patrick betrachtete die Uhr {iber dem Herd. » Die Rolle sollte bis
Weihnachten reichen. «

»Die Rolle wiirde linger reichen, wenn du mitmachen wiirdest. «

»Ich stehe seit finf Minuten hier. Wenn du mich als
Werftarbeiter ausgeben willst, lass mich wenigstens zur Werft
gehen.«

Ben lachte in seine Milch. Eine Tropfenspur lief {iber sein Kinn
bis zum Kragen. Mara wischte sie mit dem Geschirrtuch weg, bevor
Patrick es sah.

»Sieht man auf dem Bild, dass ich die Zunge herausgestreckt
habe?«, fragte Ben.

»Das wirst du herausfinden, wenn Hale den Film entwickelt
hat.«

»Und wenn er es nicht tut?«

»Dann bleibt es fiir immer dein Geheimnis. «
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Ben iiberlegte. In seiner Tasche klackten drei Murmeln
gegeneinander; die dunkelblaue mit der weiflen Spirale trug er seit
Wochen bei sich. Gestern hatte ein Junge ihm dafiir zwei neue
Murmeln geboten. Ben hatte nur den Kopf geschiittelt und seine
Tasche zugehalten.

Die Kamera war ilter als er. Das Leder 16ste sich an den Kanten,
und bei Frost lief sich die kleine Verriegelung kaum 6ffnen. Mara
hatte sie von ihrer Mutter. Wenn sie den Apparat in beiden Hinden
hielt, erinnerte sie sich an die Dunkelkammer in Hales Atelier: an
die rote Lampe, das leise Schwenken der Schalen, den Augenblick,
in dem im Entwicklerbad zuerst ein Mund auftauchte und dann ein
ganzes Gesicht. Thre Mutter war seit zwei Jahren tot. Hale hatte
danach niemanden mehr in die Dunkelkammer gelassen, bis Mara
ihn so lange bedringt hatte, dass er die Tiir wieder fiir sie 6ffnete.

Patrick nahm die Handschuhe vom Ofengitter. Der linke
Handschuh war an zwei Fingerspitzen durchgescheuert und innen
noch feucht. Er hielt ihn hoch.

»Den musst du flicken «, sagte er.

»Du meinst: Ich soll ihn flicken. «

»Ich konnte es auch selbst versuchen. «

»Dann hat er hinterher sechs Finger. «

Er grinste. »Wenn du nachher an der Werft vorbeikommst,
bring sie mir mit. Fiir heute muss es ohne gehen.«

»Hale hat gestern nach dir gefragt«, sagte Patrick. » Wegen der
Arbeit im Atelier. «

Sie wartete. Er legte die Handschuhe wieder ab, als miisse er beide
Hinde frei haben, um den nichsten Satz ordentlich auszusprechen.

»Ich habe gesagt, er soll dich selbst fragen. Du kannst die Bilder
besser beurteilen als ich. «

»Du sagst sonst, ich soll mir etwas Sicheres suchen. «

»Das sage ich immer noch. Wenn du dort anfingst, will ich
wissen, was er dir bezahlt. Versprechungen kann man nicht auf den
Tisch stellen. «

»Vielleicht bezahlt er mich in Konigsbildern. «

»Ich nehme lieber Kohlen. «

Ben stellte seine Tasse ab. » Wenn Mara den Konig fotografiert,
bringt er bestimmt Geld mit.«

»Dann soll er gleich ein paar Sicke Kohle kaufen «, sagte Patrick.
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Mara hitte sich gern linger mit ihm gestritten. Noch gestern
hatte er ihre Arbeit eine schone Beschiftigung genannt; heute
fragte er nach ihrem Lohn. Sie wusste nicht, ob das eine
Entschuldigung war. Bevor sie etwas erwidern konnte, 6ffnete Ben
die Hand und zeigte seine Gliicksmurmel.

»Darf die mit aufs Foto? «

»Man wird sie kaum erkennen«, sagte Mara.

» Aber ich weif3, dass sie drauf ist.«

Patrick sah erst den Jungen, dann die Kamera. »Gut. Ein letztes.
Und diesmal bleibe ich stehen wie ein Zaunpfahl. «

Er stellte sich vor das Fenster. Ben riickte so dicht an ihn heran,
dass sein Kopf gerade unter Patricks Ellbogen passte. Mara schob
den Kiichentisch ein Stiick zur Seite und stellte die Kamera wieder
auf die Biicher. Patrick trug noch die Arbeitsschiirze iiber der Jacke,
auf seinem Armel safy Mehl vom Friihstiick, und die Tapete 16ste
sich iiber dem Herd. Fiir einen ordentlichen Familienabzug hitte
Hale all das gedndert. Mara lief? es, wie es war.

»Nicht bewegen «, sagte sie.

»Du machst uns fertig «, murmelte Patrick.

Sie 16ste aus.

Um acht Uhr zwolf nahm er seine Tasche und ging. In der Tiir
priifte er noch einmal die Sohle seines linken Stiefels. Seit ihm vor
Jahren ein Balken auf den Fuf3 gefallen war, hinkte er an kalten
Tagen; die diinne Narbe am linken Handgelenk stammte von
einem Hobel, den er als Junge falsch gefiihrt hatte. Ben wusste beide
Geschichten auswendig und lief? sie sich trotzdem immer wieder
erzihlen.

»Bringst du mir heute Abend das Schiffsmodell mit?«, fragte er.

»Wenn ich es tragen kann. Wenn nicht, machen wir morgen
weiter. «

»Versprochen?«

Patrick tippte mit zwei Fingern gegen Bens Miitze. »Morgen,
wenn du deine Aufgaben machst.«

Dann nickte er Mara zu. Drauflen zog er den Kragen hoch und
ging die Strafle hinunter, zwischen einem Lieferwagen und zwei
Minnern mit Werkzeugkisten hindurch.

Mara 6ffnete das Fenster. » Papa!«
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Er drehte sich nicht um. Der Wind nahm ihren Ruf mit. Sie
wollte noch ein Bild von ihm auf der Strafle machen und hob die
Kamera. Erst jetzt bemerkte sie, dass sie den Verschluss nach der
Kiichenaufnahme nicht wieder gespannt hatte.

Als sie endlich auslésen konnte, sah sie nur noch die beiden
Minner mit den Werkzeugkisten.

»Wir brauchen Brot«, rief Ben aus der Kiiche.

Mara schloss das Fenster und griff nach ihrem Mantel.
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KAPITEL 02

Das Schiff ohne Antwort

8:44 Uhr

Sie sollten Brot holen. Ben fiihrte Mara allerdings die Strafie zum
Hafen hinunter; dort wollte er die Schiffe zahlen. Als sie es
bemerkte, hatten sie die Bickerei lingst hinter sich gelassen.

»Nur bis zur Ecke «, sagte Mara.

»Welche Ecke?«

»Die nichste.«

»Die nach der nachsten ist viel schoner. «

Er hatte ihr die Logik der Sache noch nicht vollstindig erklirt,
als ein langgezogenes Horn iiber den Hafen ging.

Hafensignale horte man hier jeden Tag. Zwischen Pferdewagen
und Uniformierten dringten sich Minner mit Sicken; iiber dem
Dach der Zollhalle ragten Masten auf. Ein Junge sprang vor einem
Fuhrwerk zur Seite und verlor dabei seine Miitze.

Dann kam ein zweites Horn.

Und ein drittes.

Etwas an der Folge lief} Mara stehen bleiben.

Unten im schmalen Hafenabschnitt lagen zwei grofle Schiffe
einander zu nahe. Das eine fuhr aus dem inneren Hafen hinaus, das
andere in die entgegengesetzte Richtung. Fiir einen Moment sah es
aus, als wiirden sie sich im letzten Augenblick hoflich ausweichen.

Dann traf Metall auf Metall.

Der Schlag kam verspitet bei ihnen an, ein dumpfer Laut iiber
dem Wasser, gefolgt vom Kreischen verbogener Platten.

»Haben die sich gestofden?«, fragte Ben begeistert.

» Sieht so aus.«

Mara suchte einen Platz, von dem aus sie beide Schiffe besser
sehen konnte. Die Kamera hing an ihrem Riemen, und ein Teil von
ihr dachte bereits an das Bild: dunkle Riimpfe, weifler
Morgenhimmel, Menschen, die wie Spielzeugfiguren auf den Decks
hin und her liefen.

»Mach ein Foto!« Ben zupfte an ihrer Jacke.

Sie hob das Geridt und richtete den Sucher aus. Doch gerade als sie
den Bildausschnitt gefunden hatte, stieg Rauch auf. Zuerst diinn,
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dann rasch dichter. Etwas leuchtete auf dem Deck eines der Schiffe.
Ein Flammenstreifen lief an der Reling entlang, wurde von Wind
und Luftzug in die Hohe gezogen und breitete sich aus.

»Es brennt«, sagte Ben.

Am Kai blieben Leute stehen. Ein Fuhrmann sprang von seinem
Wagen. Zwei Manner lachten ungliubig und deuteten auf das
Schiff, das nun langsam in Richtung Ufer trieb.

Mara nahm die Kamera vom Auge.

Boote 10sten sich von dem brennenden Schiff. Manner ruderten
mit solcher Kraft, dass die Riemen schief ins Wasser stachen. Einer
stand im Boot und fuchtelte mit beiden Armen.

»Der winkt uns«, sagte Ben.

Mara antwortete nicht.

Der Mann zeigte zum Ufer. Dann ruderte er weiter, ohne eine
Antwort abzuwarten.

Ein jlingerer Seemann im Boot drehte sich nach dem Schiff um.
Er schrie etwas, das niemand auf der Strafle verstehen konnte. Seine
Worte gingen im Rufen und Hupen am Kai unter. Ein Kind auf
dem Kai winkte zuriick. Niemand holte es vom Gelidnder.

Der Riemen der Kamera driickte gegen Maras Schulter. Im Sucher
wire das ein bemerkenswertes Bild gewesen. Sie liefd den Apparat
hingen und zog Ben hinter sich.

»Weg da'«

Der Ruf kam von einem Arbeiter am Kai. Er trug eine grobe
Schiirze und rannte den Menschen entgegen, die sich an der Strafle
gesammelt hatten. » Zuriick von den Fenstern! Alle weg!«

Niemand bewegte sich schnell genug. Ein Mann schimpfte, der
Arbeiter solle ihm nicht die Sicht versperren.

Neben ihr fiel einem Mann ein Handschuh auf die Pflastersteine.
Er biickte sich danach, wihrend Ben fragte, ob ein Schiff auch unter
Wasser brennen konne.

»Warum sollen wir weg?«, rief Mara.

Der Arbeiter war bereits an ihnen vorbei, drehte sich aber noch
einmal um.

»Seht doch hin!«, rief er. »Die Besatzung ist in den Booten.
Wenn die nicht auf ihrem Schiff bleiben, solltet ihr auch nicht hier
stehen. Weg von den Fenstern!«
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Mara griff nach Bens Hand. Er rief zweimal ihren Namen, aber
sie starrte weiter auf die Boote.

Sie hatte vom Krieg gelesen und von Schiffen, die nicht
zuriickkamen. Doch sie wusste nicht, was dieses Schiff geladen hatte.
Sie sah nur ein Feuer, das immer gréfler wurde, und Seeleute, die
lieber ins kalte Wasser stiegen, als an Bord zu bleiben.

Das brennende Schiff trieb weiter auf die Uferanlagen zu.

Sie packte Ben am Armel.

»Wir gehen nach Hause. «

» Aber Papa ist unten!«

Der Satz liefd sie innehalten.

Patrick arbeitete heute bei den Lagerhiusern nahe Pier Sechs.
Dort, wohin das brennende Schiff trieb.

Mara sah vom Hafen zur Strafle hinauf. Thr Haus lag in der einen
Richtung, ihr Vater in der anderen.

Sie blickte auf Bens nackte Knochel, dann hinunter zu den
Lagerhdusern. Sie konnte ihn jetzt nicht mit zum Pier nehmen.

Sie beugte sich zu Ben hinunter. »Du horst jetzt genau zu. Wir
laufen zu Mrs. Vale. Sie hat einen Keller. Du bleibst dort, bis ich
dich hole.«

»Und Papa?«

»Den hole ich. «

Ben sah sie an. » Versprochen?«

Mara hatte ihm noch nie ein Versprechen gegeben, von dem sie
nicht iiberzeugt gewesen war, es halten zu konnen.

»Versprochen «, sagte sie.

Dann liefen sie.
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KAPITEL 03

Die Treppe

8:57 Uhr

Mrs. Vale flihrte einen kleinen Laden in einem Backsteinhaus, in
dem man Mehl, Seife, Kerzen und fast alles bekam, was die
Menschen in den umliegenden Straflen brauchten. Die alte Frau
stand gerade auf einem Schemel und stellte Marmeladenglaser ins
Regal, als Mara die Tiir aufstief3.

»In den Keller «, keuchte Mara.

Mrs. Vale blickte auf. » Guten Morgen wire ein Anfang.«

»Ein Schiff brennt. Im Hafen. Die Seeleute sind davongerudert.
Ein Hafenarbeiter hat uns angeschrien, wir sollen weg von den
Fenstern. «

Der Schemel wackelte. Ein Glas fiel zu Boden und zersprang auf
den Dielen.

Rote Marmelade lief unter das Regal. Mrs. Vale stieg vom
Schemel, ohne nach den Scherben zu sehen.

»Woher weifdt du das?«, fragte Mrs. Vale.

»Wir haben die Boote gesehen. Die Minner haben alles
zuriickgelassen. Bitte. «

Mrs. Vale schob den Schemel beiseite und zog einen Schliissel aus
ihrer Schiirzentasche.

»Benjamin, nach unten. Mara, hilf mir mit dem Riegel. «

Ben blieb im Tiirrahmen stehen. » Du kommst mit, oder? «

»Gleich.« Mara kniete sich vor ihn. » Weif$t du noch, wie Mama
uns beigebracht hat, bei Gewitter bis zehn zu zihlen?«

»Das warst du. «

»Dann habe ich es gut gemacht. Zihl bis hundert, und wenn ich
noch nicht da bin, noch einmal. Hor nicht auf. «

Er nickte ernst, als hdtte sie ihm eine militdrische Aufgabe
anvertraut. Dann ging er die Treppe hinunter. Mrs. Vale nahm eine
Ollampe und folgte ihm.

Drauflen rief jemand. Pferde schlugen gegen die Deichsel eines
Wagens. Mara lief zur Tiir, um nach ihrem Vater zu sehen. Unten
am Hafen verschwand ein Teil der Welt im Rauch.

Sie konnte ihn nicht erkennen.

II
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Es war albern, in diesem Gewimmel nach einer einzigen Jacke zu
suchen. Dennoch hielt sie Ausschau. Sie wusste, wie Patrick ging: ein
wenig links versetzt, seit ein Balken ihm vor Jahren auf den Fuf}
gefallen war. Sie suchte diesen Gang unter allen anderen.

Dann sah sie eine Minnergestalt, die jemanden vom Kai
wegzerrte. Der Mann trug eine dhnliche Miitze wie Patrick.

»Papal«

Keine Antwort.

Sie machte einen Schritt auf die Straf3e.

Hinter ihr rief Ben ihren Namen.

Es klang nicht laut, aber sie horte ihn trotzdem. Er stand auf
halber Kellertreppe, klein zwischen den Mauern. Aus dem Keller
schien das gelbe Licht der Lampe auf seine Schuhe.

Mara sah noch einmal zum Hafen.

Sie wollte zu Patrick laufen. Zugleich wollte sie Ben nicht allein
lassen. Sie blieb noch einen Atemzug im Tiirrahmen stehen. Dann
legte sie den Riegel vor.

Sie nahm zwei Stufen auf einmal.

Ben hatte bei siebenundzwanzig aufgehort zu zihlen.

»Du schummelst«, sagte Mara und versuchte zu licheln.

»Ich hab nur gewartet. «

Sie setzte sich neben ihn auf die unterste Stufe. Die Kamera
driickte gegen ihre Hiifte. Ein feiner Geruch von Kartoffeln und
feuchter Erde lag im Keller.

»Achtundzwanzig «, sagte Ben.

»Neunundzwanzig. «

» Dreif8ig. «

Oben begann die Tiirklinke zu klappern. Ein Mann himmerte
gegen das Holz und schrie, man solle 6ffnen.

Mrs. Vale zog die Schultern hoch. »Da draufien sind noch
Menschen. «

Mara sprang auf.

Sie war schon auf der dritten Stufe, als das Licht kam.
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KAPITEL 04

Weifd

9:04 Uhr

Es war nicht wie Feuer.

Feuer hatte Farben. Feuer fraff sich langsam in Dinge hinein.
Dieses Licht war weifd und iiberall zugleich, obwohl Mara es nur
durch einen schmalen Spalt unter der Kellertiir sah.

Dann wurde die Luft fest.

Die Druckwelle traf das Haus mit einer Gewalt, fiir die Mara kein
Wort besafl. Thr Koérper wurde von den Stufen gerissen. Etwas
Schweres schlug gegen ihren Riicken. Die Lampe erlosch. Holz,
Ziegel, Glas und ein ungeheurer, tiefer Ton fielen {ibereinander her.

Fiir einen Augenblick gab es den Vater nicht in ihren Gedanken.

Sie dachte nicht an den Hafen.

Ihr letzter klarer Gedanke war, dass Ben zu klein war, um unter
all diesen Dingen zu liegen.

Dann wurde es dunkel.

Als Mara die Augen wieder offnete, glaubte sie zundchst, taub
geworden zu sein. Thr Mund formte einen Namen, aber sie horte
nichts. Staub hing in der Luft. Der Keller war nicht mehr derselbe
Raum. Die Treppe endete in einer Wand aus Brettern. Von der
Decke ragte ein Balken, der vorher nicht dort gewesen war.

Sie versuchte aufzustehen. Das linke Bein gab nach. Warmes Blut
lief ihr vom Haaransatz iiber die Stirn.

»Ben?«

Thre Stimme klang wie unter Wasser.

Sie tastete neben sich. Steine. Ein umgeworfener Korb. Der Armel
von Mrs. Vale, die zwischen Mehlsicken lag und atmete, schnell und
flach.

»Ben!«

Nichts.

Ein Gedanke stieg so plotzlich in Mara auf, dass ihr davon iibel
wurde: Sie hatte ihn in diesen Keller gebracht. Wenn er hier starb,
hatte sie ihn hergebracht.

3
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Sie kroch tber die Scherben einer zerbrochenen Vorratsflasche
und stiefd sich den Ellbogen an einem Brett. Dann hoérte sie ein
leises Gerausch.

Nicht mehr als ein Kratzen.

»Ben?«

Ein Husten.

Sie schob die Hinde unter eine umgestiirzte Holzplatte. Dahinter
lag ihr Bruder, halb zwischen Kartoffelsicken eingeklemmt. Sein
Gesicht war grau vor Staub. Die Augen standen offen.

»Du siehst furchtbar aus«, fliisterte Mara.

Ben blinzelte.

Sie driickte ihn an sich, so fest, dass er protestierte.

»Ich kann nicht atmen. «

»Dann leb weiter und beschwer dich morgen dariiber. «

Sie lachte kurz. Es klang falsch. Doch Ben legte die Arme um
ihren Hals, und das Gewicht seiner Hinde war wirklicher als alles,
was gerade geschehen war.

Oben knisterte es. Mara sah durch einen Spalt zwischen den
Brettern einen Streifen grauen Himmels. Das Dach war aufgerissen.
Es gab kein Ladengeschift mehr iiber ihnen. Nur Triimmer. Rauch
drang durch die Offnung und reizte ihren Hals.

Sie half Mrs. Vale, sich aufzusetzen. Die alte Frau konnte ihre
rechte Hand nicht bewegen.

»Wo ist mein Laden?«, fragte sie.

Mara kletterte iiber die Reste der Treppe, raumte zwei Ziegel weg
und schob mit der Schulter gegen das Brett, das den Ausgang
versperrte. Es bewegte sich keinen Fingerbreit.

Von der anderen Seite kam ein Scharren.

»Ist da jemand?«, rief eine fremde Stimme.

Mara presste die Lippen an den Spalt. » Drei Menschen! Ein Kind
dabei!«

»Geht zuriick!«

Ein Hebel kratzte {iber Stein. Das Brett sprang ein Stiick auf, dann
noch eins. Kalte Luft stromte herein. Mara reichte Ben zuerst nach
oben. Ein junger Mann, das Gesicht voller Ruf3, zog ihn heraus.

Als Mara folgte, hatte sie das Gefiihl, auf der falschen Strafle
aufzutauchen. Sie zeigte zuriick in den Keller. Der junge Mann rief
einen zweiten Helfer herbei; gemeinsam hoben sie Mrs. Vale durch
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die Offnung. Mara hielt die Bretter auseinander, bis auch die Fiif3e
der alten Frau frei waren. Dann setzte sich Mrs. Vale auf einen
Mauerrest und presste ihre verletzte Hand an den Mantel.

Wo Mrs. Vales Laden gestanden hatte, lag ein Schutthaufen.
Gegeniiber war ein Haus bis auf seinen Kamin verschwunden. Auf
der Fahrbahn lag ein Rad ohne Wagen. Ein Mann lief barfuf}
vorbei, in den Armen ein rotes Kissen, an das er sich klammerte, als
enthielte es alles, was ihm geblieben war.

Weit unten glitzerte Wasser, wo gestern noch Lagerhduser
gewesen waren.

Mara drehte sich um die eigene Achse.

Sie erkannte ihre Stadt nicht.

»Wie heifdt du?«, fragte der Helfer.

»Mara. Mara Quinn. «

»Ich bin Elias. Kannst du laufen?«

Seine rechte Hand blutete. Unter den Fingernageln steckte Staub,
und an seinem Armel hing ein Stiick Stoff. Er wischte sich die Hand
am Mantel ab und wartete auf ihre Antwort.

Mara wollte nach dem Mann fragen, der vor dem Licht gegen die
Ladentiir gehdammert hatte. Sie brachte den Satz nicht heraus. Elias
hielt Ben bereits einen Arm hin, damit er {iber den Schutt steigen
konnte. Fiir jetzt musste dieser Weg reichen.

Sie nickte.

»Dann bringt euch fort. Es brennt weiter unten. «

»Mein Vater arbeitet am Hafen. «

Elias antwortete nicht sofort.

Das war schlimmer als eine Liige.

»Alle suchen jemanden«, sagte er schliefflich. »Geh zu den
Helfern, wenn du kannst. Gib deinen Namen an.«

Mara wollte losrennen, aber Ben hielt sie zuriick.

»Du hast versprochen, Papa zu holen.«

Ben drehte seine Miitze in den Hinden. Er wartete auf eine
Antwort, sein Blick wanderte immer wieder zur Strafle. Mara
brachte keinen ganzen Satz heraus.

Sie nahm seine Hand.

»Ich weifd«, sagte sie.

Is
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